好多好多年前，只知道才上小学几年级吧！爷爷在家门口种了俩棵枣树，它很小，我不爱它！他身上有刺！但是我又爱它的果实！我家门口一向都是一幅欣欣向荣的景象！春夏秋冬从来都不缺少绿色！大妈家的鱼塘也坐落在我家门口！所以我也便可以肆意拉网钓鱼，尤其是夏天，这里便是我的天堂了！
我不曾想过我要离开这里，可是如今我确实已经很少有机会回到这里了，虽然这里是我家！我也不曾留意过这里，甚至那时候爸爸买回两棵樟树，我把它想成晾衣服的杆子插在门口！直到我们开始流行打弹珠，我才发现我们原来一直都在它的树荫下玩。
天气又热了起来，那一天我们学习了史铁生的《合欢树》！我感同身受。不觉中我想到咯，我家门口的枣树！想起它来，我的口水又流了出来。可是乍一想，上次五一回家他竟然仍未有一丝绿色！我这才意识到，他也许已经……也许来年可以back to life吧！我这么以为着！
还小的时候，我去姑姑家，那时龙哥还在读高中，偶尔翻到了一本史铁生的书，都已经不记得什么名字了，我好奇的问他是何许人也！龙哥还兴致勃勃的介绍起他！可当时我不感兴趣！后来他死了！龙哥说他一生中最重要的人走了！这才使我渐渐对他产生兴趣了！我羡慕龙哥的才华，更羡慕史铁生！合欢树同枣树一样！背后总有不为人知的故事！
小时候没什么水果吃的！我们就同野孩子似的，村里田间到处乱窜，我们最爱爬的就是桑树了！每次我们从上面下来嘴上衣服上就总是紫色的，一回到家中妈妈嫌我脏了就骂我！但渐渐地我皮越来越厚了，我再也不怕妈妈了！
长大点了，觉得爬树是件丢脸的事，我们的活动范围也从田间村头变到了街区门口。除了上街就是待在家中，很少在村子里逛了！而我的家中又是典型的农家小屋，除了电视根本就没有什么可供娱乐消遣的玩意儿！
那时候我便爱上养花了！月季，太阳，水仙，还有不知名的！最难养的是含羞草！这些花儿啊草的加起来有七八种呢，我家三楼的一角甚至成为了小型花园了！到如今还记得天天上去看花，盼花！等着花结苞又盼着开花！日复一日！兴哥你还记得么！那时我们多天真呀！一切都那么平静！
花儿因为我那个暑假去了爸爸那儿！它们全都枯死了！回家看到它们我硬是也想哭死！
四年级那年爷爷走了，家门口仿佛迅速失去了生机！出入的人儿少了，爷爷修养的那些草木篱笆也逐渐倒了，菜园子也慢慢荒废了！
只有那两棵枣树中的一棵还不改原貌，每年按时给我们送来甘甜，只要季节到了，有事没事就去敲几杆子！有一次家里停电，闲着没事又去摘枣子吃！没想到一下子把爷爷的老土房子踩塌了！它毫不留情的把我丢了下来！双臂一下子被瓦嵴兜住了！可我最先想到的还是，这下完了枣全部掉了！当我挣扎着的时候我才发现，原来我已经无法脱身了，脚不着地手又不得力！被悬在半空中好一会而呢！可终于还是够到了一个木板支撑起我来了！惊魂未定，大妈笑着过来问我摘到多少！我╭(╯ε╰)╮耸耸肩！痛苦啊！这老房子天上的第一个洞就算被我捅开了！无比光荣啊！
初三妈妈不在家了！门亭更是冷落！土屋子经历几场暴雨后终究完全睡下了！只是小草儿们长得到挺对的起人的！再往后，门口的样子都已经模糊！
无奈的高中逼迫我每个月只能回来一次！这一次又是史铁生促使我想起了它！使我突然间想到那一直带给我甘甜的枣树今年直到夏天他都没发芽！